
初、ラーメン屋で見せたおぼつかない
箸使いは、多々羅たちと過ごす中でし
っかり持てるようになり、うつむき、
暗かった表情は、徐々に明るくなって
いった。希望に満ちた瞳。カラオケ屋
で見せる笑顔。職場の老人ホームで、
一生懸命、老人の世話をする姿。彼女
のすべてが愛おしい。
　だがそこに、コロナという魔物が入
り込んだ。せっかく繋がった社会との
糸が、１本ずつ断ち切られていく。

自分の幸せを痛感

　もしあの時こうだったら、もしこの
人にもっと早く出会っていたら……。
しょせんは“たられば”の世界だ。でも、
この “たられば” で救われる人は大勢
いる。杏に救われた人もたくさんいた。
老人ホームの老人もそうだし、後半に
出てくるシングルマザーもそうだ。そ
れを阻むのが、往々にして社会だった
り制度だったりする。
　「保健所の要請」「政府が決めたこ
と」。せっかく見つけた居場所から締
め出された人たちは、どこに救いを求
めれば良いのか。「自己責任だ」「世の
中は不条理だ」というのは簡単だ。だ
けどそうした言葉で片づけられない人、
必死にやっても滑り落ちてしまう人が
いる。自分だっていつ何時そうなるか

分からない。
　社会的弱者という言葉が聞かれるよ
うになって久しいが、その弱者にとっ
て必要なことは何なのだろう。社会的
セーフティーネットというものはある
が、果たしてそれは、必要とする人に
行き渡っているのだろうか。普段はひ
とごとと思っていたことが、この映画
を見たことで、にわかに自分のことと
して捉えられ、同時に、自分がこうし
て普通の生活を送れていることが、ど
れほど幸せなことかと痛感する。
　杏を演じるのは、話題になったテレ
ビドラマ「不適切にもほどがある！」
で、主人公の娘・小川純子を演じた河
合 優 実。22年 公 開 の 映 画「PLAN 
75」でのコールセンターの職員役も
印象に残ったが、その時とも純子とも
まるで違う表情に魅了された。「この
役と、主人公のモデルになった女性を
自分が守る。絶対に守らなきゃと、ま
ず心に決め」、役に臨んだそうだが、
杏という女性が確かな存在として実感
できたのは、彼女がそうした覚悟を持
って演じたからだろう。

コロナ禍の中、更生の道を歩き始めたある女性の話コロナ禍の中、更生の道を歩き始めたある女性の話

初めて警察に捕まった杏（左）は、刑事の
多々羅（右）の取調べを受ける
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　辛い話です。でも間違いなく、“気
づき” を与えてくれる映画です。新型
コロナウイルスが猛威を振るい始めた
2020年。その中で必死に生きるひと
りの女性の姿を、実際にあった出来事
を基に描いていきます。

“普通” だけれど大きな一歩

　20歳の香川杏は、ホステスの母と、
脚の悪い祖母と暮らしている。子供の
頃から酔った母に殴られて育った彼女
は、小学４年で不登校になり、12歳
の時、初めて体を売った。その後、覚
せい剤に手を出し、いつしか依存症に
なっていった。そんな彼女に手を差し
伸べたのが、刑事の多々羅だった。彼
が主催する薬物更生者の自助グループ

の集会に参加し、そこで知り合った週
刊誌記者の桐野らと交流する中で、彼
女は少しずつ更生の道を歩き始める。
ところが、コロナが蔓延し始め……。
　杏は、母親にいわれるがまま体を売
り、抵抗すると殴られた。なぜ逃げ出
さなかったのか？ そう考えずにはい
られないが、杏には杏なりの思いがあ
ったのだろう。そんな彼女が変わり始
める。
　多々羅と知り合ってからの杏は、彼
の勧めに従い、日記帳に、薬を使わな
かった日に丸を書いていく。新しい仕
事に就き、少しずつ、だけど確実に“普
通の生活” を始めていく。“普通” は彼
女にとって大きな一歩だ。その一歩を
踏み出すには、とても勇気がいったは
ずだ。それを彼女はやってのけた。当
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ライター。「週刊エコノミスト」や「FLIX」などで映画紹介
やインタビュー記事を手掛ける。【近況】柚月裕子さんの小
説にはまっています。まだ数冊ですが、「盤上の向日葵」と
「慈雨」は良かった。お薦めです。
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