
初、ラーメン屋で見せたおぼつかない
箸使いは、多々羅たちと過ごす中でし
っかり持てるようになり、うつむき、
暗かった表情は、徐々に明るくなって
いった。希望に満ちた瞳。カラオケ屋
で見せる笑顔。職場の老人ホームで、
一生懸命、老人の世話をする姿。彼女
のすべてが愛おしい。
　だがそこに、コロナという魔物が入
り込んだ。せっかく繋がった社会との
糸が、１本ずつ断ち切られていく。

自分の幸せを痛感

　もしあの時こうだったら、もしこの
人にもっと早く出会っていたら……。
しょせんは“たられば”の世界だ。でも、
この “たられば” で救われる人は大勢
いる。杏に救われた人もたくさんいた。
老人ホームの老人もそうだし、後半に
出てくるシングルマザーもそうだ。そ
れを阻むのが、往々にして社会だった
り制度だったりする。
　「保健所の要請」「政府が決めたこ
と」。せっかく見つけた居場所から締
め出された人たちは、どこに救いを求
めれば良いのか。「自己責任だ」「世の
中は不条理だ」というのは簡単だ。だ
けどそうした言葉で片づけられない人、
必死にやっても滑り落ちてしまう人が
いる。自分だっていつ何時そうなるか

分からない。
　社会的弱者という言葉が聞かれるよ
うになって久しいが、その弱者にとっ
て必要なことは何なのだろう。社会的
セーフティーネットというものはある
が、果たしてそれは、必要とする人に
行き渡っているのだろうか。普段はひ
とごとと思っていたことが、この映画
を見たことで、にわかに自分のことと
して捉えられ、同時に、自分がこうし
て普通の生活を送れていることが、ど
れほど幸せなことかと痛感する。
　杏を演じるのは、話題になったテレ
ビドラマ「不適切にもほどがある！」
で、主人公の娘・小川純子を演じた河
合 優 実。22年 公 開 の 映 画「PLAN 
75」でのコールセンターの職員役も
印象に残ったが、その時とも純子とも
まるで違う表情に魅了された。「この
役と、主人公のモデルになった女性を
自分が守る。絶対に守らなきゃと、ま
ず心に決め」、役に臨んだそうだが、
杏という女性が確かな存在として実感
できたのは、彼女がそうした覚悟を持
って演じたからだろう。
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初めて警察に捕まった杏（左）は、刑事の
多々羅（右）の取調べを受ける


